《夏至未至》，柴碧云，程七七。
当所有的人都沉睡在那样一个温暖而冗长的夏日之梦里，只有我一个人知道之后的冬天有一场不停不休的大雪，大雪里，所有的温度，所有的香樟，所有的凤凰花，所有的爱恨，所有的飞鸟，都会一起死在那个温暖陡降的日子里。

《夏至未至》，柴碧云，程七七。 现在我已经能够平淡地忆起你了，我也已经能够用不伤心的语气来说起你了，我也已经能够不流下眼泪地说出已经去天国了，我也已经可以很长一段时间都不想起你了。 只是偶尔的，你调皮的脸和你的酒窝还会在记忆里突然地出没，就像生前的你喜欢突然从后面用手紧紧地将我抱紧。 只是偶尔的，在人群拥挤的街头或者公车上，我会突然有点怀念你用双手帮我圈出的安静的世界。 只是偶尔的，我会看着一些年轻的便利店男生微微地有些走神。 你说，时间真的是最伟大的治愈师。 那些曾经以为永远不会忘记的伤痛，那些以为永远无法消失的伤口，都会在时间的手掌里，慢慢地得到抚平。

《夏至未至》，柴碧云，程七七。 很多的时候，当我在路边等着，当我从便利店提着大袋的东西出来，当我没事的时候在浅川一中的香樟下发呆，我都会恍惚地觉得你就在我的附近，没有离开过。 你一直都在。 从来没有离开过。

《夏至未至》，柴碧云，程七七。 以前从来都是在小说里看别人描写的监狱里四角的天空。其实进来之后，才发现并不狭窄。 天空还是辽阔，依然可以看到白云潇洒地来去。

《夏至未至》，柴碧云，程七七。 可是那些梦境中的你，早就死在2003年的夏天。死在那个连太阳都会觉得发烫的夏日。

《夏至未至》，柴碧云，程七七。 安排上了安静的尾音，绵长而温柔地，在世界的角落里被季风扩大成响亮的呼喊。

《夏至未至》，柴碧云，程七七。 当所有的人都沉睡在那样一个温暖而冗长的夏日之梦里，只有我一个人知道之后的冬天有一场不停不休的大雪，大雪里，所有的温度，所有的香樟，所有的凤凰花，所有的爱恨，所有的飞鸟，都会一起死在那个温暖陡降的日子里。

《夏至未至》，柴碧云，程七七。 突然加快的节奏，突然跳转的世界，突然运转的齿轮，突然措手不及的事件纷乱地翻涌着冲破地表。

《夏至未至》，柴碧云，程七七。 然后一切化成荒原上默不作声的岩石。在大雪反射出的皑皑日光下，安静地听着大风呼啸着过去。年华被整个吹破。朝向北方，四分五裂。